德国人开始唱歌,一首音调低沉,节奏缓慢,渐渐在夜空中消散的歌。很快,在公路上,在德国人军队曾经停留过的地方,只剩下了一缕轻烟。

查尔斯点燃了一支雪茄,觉得生活很美好,也就是说,不,生活本身并不美好,人们无法忘记法国的溃败和他们所承受的苦难,以及这些苦难带给他们的屈辱,但是对于他来说,对于他查尔斯来说,生活是美好的,因为存在是怎么样的,他查尔斯就是怎么样接受,他从来不为过去呻吟,也不怀疑未来.

他扫了一眼这些突然间阴沉,暗淡的小脸,是的,这一张张小脸突然关闭了,真的就像一座座看上去已经关闭的房屋,门上了锁,心躲进自己的角落,或者根本没有心,或者心已经死了

这些所谓好心肠的人询问他,原本指望得到些许乐趣,却在他这里碰了壁,他感到一种奇怪的快意,因为这些人,这些卑劣而粗俗的生灵,他们自以为这是一种人类的同情心,实际上只是对传奇事件低俗的好奇心.这个世界,粗俗无处不在,真是令人匪夷所思.

为了举起如此沉重的负荷 西西弗斯,我需要你的勇气。 我并不缺少完成这项工程之心 但是目标长远,时间却如此短暂。

严重的事件,无论是幸福的还是不幸的,都不会改变一个人的灵魂,但是它们会让这灵魂变得明确起来,就像是一阵风扫走了枯叶,显现出树的形状,它们照亮了以往在阴影下的东西,它们会让精神转向某个方向,而且朝这个方向不断生长。

这不是谵妄,也不是精神错乱的先兆。她再没有比现在更加头脑清楚,更加了解自己的时候了,这不过是她喜欢的一出戏而已,能够给她带来某种安慰,就像酒精或是吗啡所能给予的安慰一样。在黑暗之中,在静谧之中,她审视过去。她搜索到一些她自己都以为永远忘记的事情,她重新发现了这些珍宝……这一切在一秒钟内便废除了时间的至上权力。这不是想象,而是现实本身以它不可磨灭的实质回到她的身边,因为任何东西都已经无法阻碍它的发生……她可以根据自己的意愿变化这些幻觉。她不仅仅满足于过去,她还在预期未来!她按照自己的想法改变现在。她对自己撒谎,但是由于这些谎言是她自己的杰作,她尤其钟爱。在一些短暂的时刻,她是幸福的。而且她的幸福感再也不需要受到现实的约束。

为什么苦难都是针对我们的?要么就是在针对我们这一类的人,针对普通人?针对小资产阶级?不管是战争爆发,法郎贬值,失业增加或是革命爆发,别人都能从中得到利益,被压垮的总是我们!为什么?我们究竟做了什么?我们要为所有的错误付出代价。当然,别人不会怕我们的,我们!

那些能够毫不掩饰、直截了当、不加区分地爱与恨的人是多么幸福啊。

穷人和有钱人此时互相需要着,需要臂挽着臂,需要一起颤抖一起笑。